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I N T R O D U C T I O N

Les hasards du calendrier ont fait se succéder en janvier
deux événements majeurs que j’ai voulu vivre sur place et
dont, sur fond de crise globale, les leçons convergentes
me frappent : l’investiture de Barack Obama et le Forum
social mondial de Belém, à l’occasion duquel j’ai égale-
ment rencontré le Président Lula.

J'ai vu, dans la capitale américaine, l’immense mobilisa-
tion populaire et l’espérance qui unissait fraternellement
des Américains de toutes origines, de toutes conditions,
de tous âges ; leur fierté d’avoir contribué à élargir
l’univers des possibles. J'ai vu, à Belém, l’exceptionnelle
participation à ce Forum social de retour au Brésil :
130 000 citoyens engagés de 142 nations, 3 000 Indiens
de tous les pays qui ont l’Amazonie en partage, la forte

« Ce qui échappe aux cyniques,

c’est que le sol s’est dérobé sous leurs pieds. »

(Barack Obama, discours d’investiture, 
20 janvier 2009, Washington)

« Nous n’avons pas été choisis par l’élite. »

(Luiz Inacio Lula da Silva, meeting des cinq présidents
latino-américains, 29 janvier 2009, Belém)



Pour lui, « elle a toutes les qualités requises mais doit en
convaincre le peuple brésilien ».

Hier encore, messianiques ou cyniques, les arrogants
donneurs de leçons de Davos moquaient les mises en
garde des altermondialistes et nous vantaient les charmes
de l’État minimal, de la politique réduite au rôle d’auxiliaire
du business, de l’abaissement des protections sociales, du
productivisme prédateur et des prouesses des traders.
Les voilà contraints d’en appeler piteusement à l’État
ambulancier. Filant la métaphore de La montagne magique
et du sanatorium immortalisés par Thomas Mann, les
têtes pensantes de Davos prétendaient cette année faire
de leur luxueux rendez-vous l’infirmerie d’un monde
malade de la crise. Ils n’ont fait que constater les dégâts,
redouter que le pire, portant dans ses flancs la révolte
sociale, soit encore à venir et… réduire de 30 % leur
consommation de champagne.

Belém fut non seulement plus sérieux mais plus créatif et
plus stimulant que Davos. Il est vrai qu’en 2009 ils ont
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présence des délégations françaises. J'ai vu ces jeunes si
nombreux, rétifs aux injustices et conscients d’habiter un
monde commun, assoiffés de politique en phase avec son
temps. J’ai vu la richesse des témoignages et des expériences
éclairant trois grands thèmes transversaux : justice
sociale, développement durable et démocratie participa-
tive. J’ai vu discuter ensemble toutes les gauches que l’on
appelle  là-bas « utopistes, révolutionnaires et réformistes »
car, comme l’a rappelé l’une des figures historiques du
Forum social, « ce qui nous rassemble est plus fort que ce
qui nous sépare ».

Belém, c’est beaucoup plus sérieux
que Davos !

C’est l’une des premières choses que m’a dites le
Président Lula lorsque nous nous sommes rencontrés. Il
m’a ensuite présenté Dilma Rousseff, qui exerce à ses côtés
des fonctions proches de celles d’un Premier ministre et a
sa préférence pour les élections présidentielles de 2010.
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perdu de leur superbe, ceux qui faisaient de la main invi-
sible du marché et de la destruction créatrice chère à
Schumpeter l’horizon indépassable de l’humanité. L’an
dernier, l’un des vice-présidents d’AIG plastronnait en
affirmant que « les fondamentaux de l’économie » étaient
sains, forcément sains, et son groupe promis à un avenir
radieux ; c’était avant de recevoir en catastrophe 173 mil-
liards de dollars du contribuable américain ! Pas ques-
tion, pour autant, d’ébaucher l’ombre d’une autocritique :
ni responsable, ni coupable, seulement victime, comme il
l’a dit, d’une « crise systémique », façon commode de
naturaliser la faillite sans battre sa coulpe. On dit que
cette année les banquiers ont fait preuve, dans la station
suisse, d’une discrétion exquise : « Ils ne sortent que la
nuit », remarquait ironiquement un participant. Pour
Nouriel Roubini, le « docteur Doom », qui fut l’un des
rares économistes à tirer la sonnette d’alarme dès 2006,
le climat dépressif du dernier World Economic Forum
tenait à cette réalité simple : « Ils sont passés de l’avidité
à la peur. » Assez peu mondial, d’ailleurs, ce forum du
Gotha dont l’Afrique a été quasi totalement absente et

8

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES

auquel les pays émergents n’ont, pour la plupart, délégué
qu’un petit nombre de représentants.

On y vit, chose inimaginable il y a peu, un appel au rem-
boursement des bonus de Wall Street chaudement
applaudi et John Neill, patron d’Unipart, acclamé
lorsqu’il suggéra que les banquiers soient punis comme
ces industriels qui mettent des produits toxiques en
circulation sur le marché. On y entendit le fondateur du
fonds de private equity KKR confesser benoîtement que,
« si nous en sommes arrivés là, c’est que nous nous sommes
trop focalisés sur le profit ». Certains se sont souvenus, sans
fierté excessive, qu’il n’y a pas si longtemps une grande
banque illustrait l’une de ses publications en représentant
Alan Greenspan sous les traits du Dieu de Michel-Ange
insufflant aux marchés leur force vitale…

Il semble que la seule lueur d’espoir, dans cette ambiance
morose, soit venue d’un chercheur israélien enseignant à
Lausanne, très versé dans l’étude des synapses et des
neurones. A l'en croire, la modélisation informatique et la



Comme l’a remarqué Chico Whitaker, l’un des fondateurs
du Forum social en 2001, « le néolibéralisme n’est pas
encore mort et peut avoir plusieurs vies ». Beaucoup l’ont
dit à Belém : ce qu’il nous faut, ce n’est pas seulement une
moralisation superficielle des comportements dans les
sphères dirigeantes, assortie de quelques techniques de
régulation plus efficaces : c’est un « nouveau paradigme ».

Un diagnostic partagé

Dans les deux Amériques, chacun le dit avec ses mots,
son histoire, sa culture, mais le constat est partagé : au-
delà de l’irresponsabilité des responsables (politiques,
économiques, financiers) qui ont laissé faire et profité
jusqu’à plus soif, ce qui est aujourd’hui en cause, ce ne
sont pas des « dérapages », c’est la nocivité et la dangero-
sité d’un système fondé, comme l’a souligné Barack
Obama, sur « une conception étriquée de l’intérêt indivi-
duel et du profit à court terme ». Dans son discours d’in-
vestiture, il a imputé la brutale leçon administrée par un
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reconfiguration du cerveau pourraient, aux alentours de
2030 et avec l’aide d’un bon ordinateur, nous permettre
de corriger à la source ces humaines défaillances fauteuses
de désordres mondiaux. Le clonage virtuel, médication
sur mesure pour hémisphères gauche et droit atteints de
laisser-fairisme aigu ?

« Grand-messe funéraire », « désespoir palpable »,
« deuil des idées reçues de ces trente dernières années »,
« crainte et anxiété », « beaucoup de brouillard et pas de
boussole » : pour nombre d’éditorialistes et de partici-
pants, l’humeur, à Davos, était lugubre car, comme on le
dit aux États-Unis, « grand-mère n’a jamais vu ça ! »

Le Président Lula a raison : c’est ailleurs que s’ébauchent
les réponses dont le monde a besoin. Il ne semble pas que
le gouvernement français s’en soit avisé, représenté à Davos
par quatre ministres mais absent de Belém. Attention, pour-
tant, car s’ils en rabattent, ils n’ont pas renoncé. L’histoire
nous l’enseigne : ce qui n’est pas remplacé tend à renaître,
fût-ce au prix de quelques concessions cosmétiques.
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Le Forum social de Belém ne prétendait pas apporter
de solutions clefs en mains, mais proposer d’autres prin-
cipes d’action, ouvrir de nouvelles pistes et montrer,
expériences concrètes à l’appui, que d’autres voies sont
possibles. De ce point de vue, je trouve remarquable
que, pour la première fois, un forum « Science et
Démocratie » ait précédé l’ouverture proprement dite du
Forum social. Car ce sont aussi nos manières d’analyser
la société et, ce faisant, de construire la réalité sociale
qu’il faut interroger et faire évoluer. Cela vaut, on le voit
aujourd’hui, pour une certaine « science » économique
qui, à force de se vouloir exacte et argument d'autorité,
à force de trop en pincer pour les modèles économétri-
ques et la sophistication sans fin de la mathématique
financière, ne fut souvent que la caution scientiste d’une
idéologie de l’autorégulation désormais en déroute. Cela
vaut aussi pour les autres disciplines, et plus encore pour
cette tendance impénitente au monopole de l’expertise
qui prétend tenir les controverses scientifiques et tech-
nologiques à l’abri du débat public et de ce tiers intem-
pestif : le profane, le citoyen.
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marché devenu incontrôlable à « notre échec collectif à
faire des choix difficiles ».

Lula ne dit pas autre chose quand il stigmatise « cette
économie de casino ». Ou Tarso Genro, son ministre de
la Justice, lorsqu’il m’explique qu’il faut « opposer un
nouveau projet de civilisation à la déshumanisation bru-
tale de la globalisation prédatrice ». Ou encore cet appel
lancé à l’issue du Forum social par des ONG, signé par la
Confédération internationale des syndicats et le Conseil
mondial des Églises, qui préconise de « remettre la
finance à sa place » pour sortir d’un système en crise où
tout se tient, à commencer par trente ans de transferts de
revenus au bénéfice du capital et au détriment du travail.

Tous disent l'urgence d’un modèle alternatif de dévelop-
pement qui assure la prééminence de l’intérêt général sur
les intérêts particuliers et sur la loi du plus fort. Un nouveau
modèle dont le critère ne soit plus la boulimie financière de
quelques-uns, mais le développement humain et la vie
digne à laquelle chacun a droit.
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Ce sont bien nos raisons et nos façons, inextricablement
liées, qu’il faut passer au crible d’une critique décapante,
pour repenser de fond en comble le pilotage des sociétés
complexes et interdépendantes qui sont les nôtres. Car le
temps n’est plus, chacun en convient, où les difficultés
des uns pouvaient être compensées par le dynamisme des
autres : la consommation occidentale contre la crise asia-
tique de 1997 ou la vitalité des pays émergents contre l’écla-
tement de la bulle Internet en 2002. Nous sommes, comme
jamais auparavant, tous embarqués dans le même bateau et
tous exposés aux contagions rapides de nos économies
respectives. Ce n’est donc pas à coups de repentances
superficielles ou de replâtrages à courte vue que nous
enrayerons, chacun pour soi, la course erratique d’une crise
qui n’épargne aucun territoire. D’Obama à Lula en passant
par le Forum de Belém – que le président brésilien qualifie
amicalement de « grand supermarché idéologique » dont le
mérite est « d’universaliser » les questions et les expé-
riences –, tous le disent : c'est bien à la racine qu’ensemble
il faut reprendre les choses, à partir d’autres valeurs et d’une
autre conception du rôle de la puissance publique. En

dépassant ce que le président américain a appelé, le jour de
son investiture, « ces débats éculés qui nous consument
depuis si longtemps ». En s’arrachant, dans la foulée, à ce
que Gramsci nommait jadis « la viscosité des habitudes ».

Biens communs publics : 
une idée qui progresse

La privatisation effrénée des services publics et la mar-
chandisation croissante de tous les domaines de l’exis-
tence n’ont eu nulle part les effets vertueux que promet-
taient leurs partisans. Il y a plusieurs années, Ricardo
Petrella, l’un des penseurs stimulants de l’altermondia-
lisme, a théorisé la notion de « biens publics mondiaux »,
applicable par exemple à l’eau potable, à la santé, à l’édu-
cation, à l’environnement, tous domaines justiciables
d’autres logiques que celles de l’appropriation privée.

Les sachants, alors, ricanaient : qui mieux que le marché
sans entraves pouvait valoriser ces domaines et en faire
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profiter le plus grand nombre ? On a vu ! Non pas le miracle
d’une concurrence pure et parfaite étendant ses bienfaits à
la planète entière, non pas l’abaissement des coûts d’accès à
des biens fondamentaux qui devraient être le patrimoine
commun de l’humanité, mais, très souvent, leur renchérisse-
ment, les ententes tarifaires et l’exclusion de ceux qui n’ont
pas les moyens d’acquitter les nouveaux péages. On a vu les
agriculteurs ligotés par les semenciers et les grandes entre-
prises promptes à breveter tout le vivant. Un exemple parmi
bien d’autres : les prix pratiqués sur les médicaments par les
trusts pharmaceutiques ont bafoué le droit à la santé et
condamné les malades du sida dans les pays du Sud ; c’est la
raison du bras de fer homérique qui a opposé le Brésil aux
grands laboratoires, et de son engagement dans la fabrication
de génériques qui en fait aujourd’hui, avec le renfort d’auda-
cieuses politiques de prévention, un pays exemplaire en
matière de lutte contre cette pandémie. Le Président Lula
m’a d’ailleurs annoncé que son pays allait construire au
Mozambique une usine de fabrication de génériques à
destination des malades africains. Le Forum social a abon-
damment débattu de l’accès à ces biens communs dont

certains pourraient faire l’objet de financements issus d’une
fiscalité mondiale encore balbutiante.

Quand Barack Obama promet de s’attaquer aux inégalités
devant la santé et l’éducation ou quand Ana Julia Carepa,
gouverneure de l’État amazonien du Pará, me parle des
mesures contraignantes prises pour protéger la biodiver-
sité amazonienne et valoriser « la forêt debout », ils
témoignent de cette commune conviction : il est des
domaines vitaux qui doivent être soustraits aux diktats
exclusifs des intérêts privés et du profit à court terme.

Comme le disent de longues dates les altermondialistes,
« nos vies valent plus que leurs profits », ce qui, pour moi,
ne signifie évidemment pas que tout profit soit illégitime,
mais que ce n’est pas à l’aune de la rentabilité marchande
que doivent s’apprécier les droits fondamentaux à garantir.
En 2009, du nord au sud, l’idée de biens communs de
l’humanité, objets d’une responsabilité collective (le sens
originel de « solidarité »…), a le vent en poupe, et c’est,
pour le monde, une bonne nouvelle.
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la France et l’Europe peinent à mobiliser 1,5 % de leur
richesse produite. Ce qui frappe, dans les propos et les
actes du président américain, c’est le rôle désormais
stratégique de la puissance publique. L’important, a-t-il
souvent dit, n’est pas de savoir si l’État est trop gros ou
trop maigre, mais s’il remplit correctement ses missions.
C’est pourquoi, ajoute-t-il, nous arrêterons ce qui ne marche
pas et développerons ce qui marche, y compris en recru-
tant les fonctionnaires qualifiés dont nous avons besoin
pour accompagner et contrôler les investissements et les
programmes publics que nous lancerons. Affaiblis en
France, les services publics renaissent au pays où la
droite prétendit s’en passer au nom de la lutte contre « la
bureaucratie fédérale » et de l’abandon du bien commun
aux intérêts particuliers.

Au Brésil, l’élection puis la réélection du Président Lula
ont aussi signifié un vote pour un nouveau volontarisme
politique prenant à bras-le-corps la question sociale.
Le Brésil, tout en se mobilisant pour retrouver la
confiance des investisseurs (rétablissement de sa balance
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L’État n’est pas le problème 
mais une partie de la solution

Qui eût cru que l’on discuterait aujourd’hui aux États-
Unis de la nationalisation temporaire des banques ? Qui
aurait pu imaginer que l’État américain plafonnerait d’au-
torité les rémunérations des plus hauts dirigeants des
entreprises aidées par la puissance publique ? À l’aube de
la révolution conservatrice, Ronald Reagan désignait le cou-
pable : l’État. À l’aube d’un possible « post-libéralisme » qui
ne se contente pas de panser les plaies et d’atténuer les
chocs (ce qui, vu de France, serait toutefois apprécia-
ble !), c’est à la volonté politique de reprendre la main. Ce
n’est pas d’État brancardier mais d’État anticipateur,
porteur d’une vision à long terme de l’intérêt général, que
les pays malmenés par la crise ont impérieusement
besoin pour s’en sortir et surtout ne pas y retomber.

C’est une des significations majeures de la victoire
d’Obama et de son plan de relance énergique, auquel les
États-Unis vont consacrer 5,6 % de leur PIB – alors que
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d’en payer le plus violemment le prix : pauvres des pays
riches et nations du Sud. Fort de sa puissance ascendante
et de ses réussites, le Brésil entend bien contribuer à
l’élaboration d’un nouveau modèle de développement
« post-libéral » qui s’appuie sur le potentiel d’un marché
socialement régulé et donne à l’État tout son rôle.

Cependant, comme l’écrit Tarso Genro dans le texte sur
la rénovation de la gauche qu’il m’a remis, il n’est pas
question de « réchauffer de vieilles recettes » en tombant
dans une « statolâtrie » bureaucratique qui, à l’Est et ail-
leurs, a échoué. L’État stratège assumant ses responsabi-
lités économiques et sociales que défendent Obama et
Lula doit être réactif, efficace, à l’écoute de la société. Le
Forum social a lui aussi affirmé l’urgence de l’action
publique pour combattre les paradis fiscaux et sanctionner
leurs utilisateurs, pour éradiquer la spéculation sur les
matières premières, pour établir de justes fiscalités pro-
gressives ou pour garantir un véritable service bancaire
universel, mais avec le contrepoids des mouvements
sociaux et d’un nouveau contrôle citoyen.
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commerciale, remboursement anticipé du prêt du Fonds
monétaire international), a mis en place des politiques
redistributives qu’il considère aujourd’hui comme un fac-
teur de résistance à la crise. Il s’était doté, m’a dit le
Président Lula, de règles prudentielles bien plus strictes
que celles en vigueur aux États-Unis et ailleurs (qu’il
s’agisse des ratios d’emprunt des banques par rapport à leur
patrimoine liquide ou des conditions d’intervention sur les
marchés à terme). Il vient de renforcer massivement – en
le dotant de 60 milliards d’euros supplémentaires – son
Programme d’accélération de la croissance lancé il y a deux
ans pour réaliser les grands travaux dont le Brésil moderne
a besoin. La Banque nationale de développement y est un
outil plus efficace que la Banque mondiale.

Les maîtres du monde ont préféré le profit à court terme
aux investissements à long terme, l’endettement popu-
laire à des salaires décents, les mirages des retraites par
capitalisation à la sécurité de la répartition et les culbutes
virtuelles à l’économie réelle. Et ce sont, a souligné Lula,
ceux qui n’en portent pas la responsabilité qui risquent
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de l’économie et l’économie au service de la juste satisfac-
tion des besoins humains, ce n’est pas mettre en péril la
production de richesses, c’est l’orienter autrement.
Morale et croissance, justice et performance économique :
voilà ce qu’il faut conjuguer ; et mesurer à l’aide d’indica-
teurs de développement humain plus représentatifs que
l’archaïque PIB.

Barack Obama l’a souligné lors de son discours d’investi-
ture : « Une nation ne peut prospérer longtemps si elle ne
favorise que les plus nantis. » Il n'a pas, lui, dilapidé en
vain une quinzaine de milliards au bénéfice des plus aisés
et appliqué la théorie erronée dite du « ruissellement », à
quoi se réduisait la vision sociale de George Bush : plus
les riches s’enrichissent, plus les pauvres finissent par en
profiter… Le nouveau Président américain n’a pas non
plus fait, pour son plan de relance, le choix unijambiste
d’une politique de l’offre qui ignore la demande. On est
loin du souverain mépris du Président Sarkozy pour le
pouvoir d’achat des Français, loin des réponses tardives
et insuffisantes qu’il apporte comme à contrecœur pour

23

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES

Efficacité économique et justice sociale : 
un couple inséparable

L’injustice sociale freine et pervertit le développement
(étroitesse du marché intérieur, corruption endémique,
boulevard ouvert aux trafics et aux mafias, instabilité poli-
tique et, si la démocratie déçoit socialement, tentation
autoritaire). Un ordre économique injuste n’est qu’un
chaos et une poudrière. Enivré de cupidité à court terme,
le système néolibéral n’a pas seulement trébuché sur ses
propres vices : il a semé dans le vaste monde des déses-
poirs et des ressentiments qui menacent la sécurité
collective.

J'ai été frappée, à Belém, par la forte présence des mili-
tants syndicaux : ceux des trois confédérations brésiliennes
et ceux venus d’autres pays, dont la France. Les débats
sur l’emploi, les droits du travail et la redistribution ont
bénéficié de leur expérience. La grande journée française
de grèves et de manifestations du 29 janvier 2009 y fut
chaleureusement soutenue. Mettre la finance au service
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bénéficiaires ont été arrachées au dénuement et les
enfants à l’obligation de travailler dans la rue. L’accès enfin
possible à une consommation de première nécessité a été
vécu comme une entrée dans la citoyenneté pleine et
entière. Le versement d’un montant calculé en fonction de
critères universels a permis de soustraire cette aide au
clientélisme. Ces transferts financiers ont suscité dans
les quartiers populaires une économie de proximité et des
créations d’emplois en même temps qu’ils ont ouvert de
nouveaux débouchés à l’industrie brésilienne de l’habille-
ment et de l’alimentation. Lula raconte volontiers
l’avalanche de critiques « expertes » qui s'abattirent ini-
tialement sur ce projet : assistance stérile, paternalisme,
incitation à la paresse… Aujourd’hui, un Brésilien sur
quatre bénéficie de ces bourses familiales, la mortalité
infantile a baissé, la faim a déserté des millions de foyers
populaires et le marché intérieur s’en porte mieux.

Barack Obama lie sa volonté de moderniser les écoles
américaines et de mieux équilibrer l’offre éducative sur
tout le territoire à cette bataille pour l’emploi qui est au
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tenter de désamorcer la colère. Barack Obama a invité à
son investiture Lilly Ledbetter, qui se bat depuis plus de
vingt ans contre les discriminations salariales car elle en
a été victime en tant que femme. La loi qu’il a signée dans
la foulée sur ce sujet montre qu’il prend au sérieux les droits
des salariés et l’égalité de traitement. « 20 janvier 2009 : la
fin d’une erreur » : cette pancarte aperçue dans une rue de
Washington vaut aussi pour le retour de la grande oubliée
des années néolibérales : la justice sociale.

Le Président Lula est fils de migrants chassés du
Nordeste par la famine. Ancien ouvrier et militant issu du
combat pour un syndicalisme indépendant lors de la dic-
tature militaire, il n’a rien oublié de la pauvreté vécue
dans sa jeunesse. Durant ses deux mandats, des politi-
ques redistributrices novatrices et bénéfiques sur le plan
macroéconomique ont été lancées, comme la bolsa familia
attribuée à douze millions de familles pauvres et très
pauvres en échange d’un engagement de scolarisation
et de vaccination des enfants. C’est un bel exemple
de cercle vertueux économique et social : les familles
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pan-amazonienne. La forte mobilisation de la Coordi-
nation des organisations indigènes du bassin amazonien a
témoigné de sa volonté d’être un acteur à part entière des
politiques nationales et des négociations internationales.
On a abondamment débattu de la déforestation sauvage,
de la protection de la biodiversité, du changement clima-
tique, du respect des droits des peuples indiens et des
droits sociaux de ceux qui travaillent dans cette immense
région peuplée, dans sa partie brésilienne, de 25 millions
d’habitants.

Le Brésil a longtemps eu la réputation d’un « État-voyou
écologique » et reste le quatrième pays le plus pollueur de
la planète. Il fut un temps où les « développementistes »
purs et durs s’opposaient aux tenants d’une « sanctuarisa-
tion » de la forêt amazonienne. Les lignes ont bougé dans
une perspective qualifiée au Brésil de « socioenvironne-
mentale ». Mais, sur le terrain, faute notamment de
personnels de contrôle en nombre suffisant, les materos
(forestiers qui percent des routes à tout va et se livrent au
commerce illégal de bois), les grileiros (éleveurs qui
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cœur de son projet de relance. Il s’agit en effet, explique-
t-il, de « donner à nos enfants des chances de vivre leur rêve
dans un monde qui n’a jamais été plus compétitif » et de
permettre « aux étudiants de Chicago et de Boston de riva-
liser avec les enfants de Pékin dans les métiers high tech et
bien rémunérés du futur ». Dans le compromis final avec le
Congrès, qui a revu à la baisse les moyens que le Président
américain prévoyait de mobiliser mais a permis l’adoption
d’un plan de relance conçu comme une « première étape »,
des dizaines de milliards y restent consacrés. Pour Obama
comme pour Lula, l’enjeu éducatif est une priorité du
temps qui vient et l’investissement dans le capital humain,
un des leviers majeurs de la sortie de crise.

Croissance verte : les tournants 
brésilien et américain

Organisé aux portes de la plus grande forêt du monde,
« poumon vert » de la planète déjà terriblement entamé,
le Forum social a consacré une journée entière à la question
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endettés à se tourner en priorité vers des cultures d’exporta-
tion, au détriment de leur autosuffisance alimentaire, et à
importer de quoi nourrir leur population. Ces injonctions
les ont rendus totalement vulnérables à la volatilité des prix
et constituent une cause majeure des émeutes de la faim.

Le Président Lula, lui, est un ardent défenseur de la pro-
duction brésilienne d’agro-carburants, qui sont là-bas
massivement utilisés par les véhicules. Il considère que
cet « or vert », produit à base de canne à sucre et non de
maïs comme aux Etats-Unis, est sans conséquence sur
l’explosion spéculative des prix alimentaires, bénéfique
pour le pouvoir d’achat car moins cher que l’essence et
réducteur des émissions de gaz à effet de serre. Nombre
d’ONG demandent un moratoire sur les biocarburants
mais le Brésil, fier de ses victoires remportées sur la
famine, n’est pas prêt à renoncer à l’un des leviers de sa
croissance et à l’exportation de sa technologie.

S’agissant de la déforestation amazonienne, il faut recon-
naître à l’actif du gouvernement brésilien une réelle prise
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brûlent la forêt pour y installer leurs immenses trou-
peaux), les gros producteurs de soja (dont l’envol des cours
accélère la déforestation) et les orpailleurs clandestins
(utilisateurs du mercure qui pollue les rivières) s’affran-
chissent d’une législation encore récente (code forestier,
zones protégées) et font régner la loi du plus fort.

Les mouvements écologistes et altermondialistes repro-
chent au gouvernement son soutien à une agriculture
intensive indifférente à l’environnement, son incapacité à
enrayer suffisamment la déforestation sauvage, ses pro-
jets de barrages hydroélectriques qui perturbent les équi-
libres environnementaux et son développement volonta-
riste des biocarburants (éthanol, biodiesel) dont le Brésil
est, derrière les États-Unis, le deuxième producteur et le
premier exportateur mondial. Ces agro-carburants sont
accusés de contribuer à la crise alimentaire et d’avoir un
bilan écologique global négatif. Certains analystes de la
crise alimentaire observent toutefois que le plus ravageur,
ce sont les orientations de la Banque mondiale et du
Fonds monétaire européen (FMI) qui ont poussé les pays
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est radicalement différente : responsabilité assumée et
rôle actif de la puissance publique pour faire de la crois-
sance verte un moteur de la relance économique, et du
repositionnement de l’économie américaine sur des
créneaux d’avenir (énergies renouvelables, en particulier).

J’ai rencontré à Washington Amy Klobuchar, sénatrice
démocrate du Minnesota et spécialiste des questions
environnementales. Elle m’a indiqué qu’à la conférence
de Copenhague, en décembre prochain, les États-Unis
devraient signer l’accord qui actualise le protocole de Kyoto
(en espérant que la Chine en fasse autant). Elle a égale-
ment souligné ce que les difficultés de l’industrie automo-
bile américaine doivent à un défaut d’adaptation de son
offre, flagrante quand les familles durement touchées par la
crise préfèrent des voitures économes en carburant. Barack
Obama n’a pas cédé aux constructeurs automobiles qui
voulaient bien empocher plus de dix-sept milliards de
dollars d’aide mais pas investir plus vite, en contrepartie,
dans des technologies réduisant les émissions de gaz à effet
de serre. Le Président américain, qui vient d’annoncer
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de conscience et de vrais efforts. Cependant, près du cin-
quième de la forêt originelle a disparu, dont la moitié ces
vingt dernières années, et la capacité du Brésil à tenir les
engagements qu’il a pris (faire diminuer la déforestation
de 40 % d’ici à 2010 et réduire les émissions de CO2 de
4,8 milliards de tonnes à l’horizon 2017) suscite un cer-
tain scepticisme.

Le débat au Brésil est vif, même au sein du gouverne-
ment où il a motivé, au printemps dernier, le départ de
Marina Silva, ministre de l’Écologie. Ce « dialogue
conflictuel » témoigne du dilemme auquel est encore
confronté ce pays-continent qui veut, à la fois, exploiter
ses avantages comparatifs, combattre énergiquement la
pauvreté, défendre sa souveraineté (raison pour laquelle
il est hostile à toute idée de tutelle internationale de
l’Amazonie) et assumer ses responsabilités écologiques.

Les États-Unis n’avaient eu de cesse de torpiller le protocole
de Kyoto. Sous l’administration Bush, l’irresponsabilité
fédérale fut à son comble. Avec Barack Obama, l’approche
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aujourd’hui les États-Unis : 2,6 millions d’emplois détruits en
2008 et 598 000 pour le seul mois de janvier 2009).

Faire de la crise non pas une catastrophe subie mais l’oc-
casion d’une redéfinition radicale de nos manières de
produire de la richesse et de la partager, c’est mobiliser
nos forces et nos talents pour prendre le tournant de la
révolution écologique. Les efforts brésiliens et le renfort
états-unien sont bienvenus.

Démocratie participative :
une nouvelle culture politique
et une condition de l’efficacité publique

Je suis partisane d’une proposition faite au Forum social :
la possibilité, pour les clients comme pour les salariés des
établissements bancaires, d’exercer eux aussi un droit de
contrôle sur la manière dont les banques assument leur
fonction d’intermédiation. Il en résulterait une dynamisation
appréciable du crédit aux PME et une saine moralisation
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quinze milliards de dollars d’investissements annuels
dans les énergies propres (sur un total de 80 milliards de
dollars de dépenses nouvelles allant aux questions énergé-
tiques) leur a dit sans fard qu’il ne protégerait pas des
pratiques d’un autre âge, mais qu’il était en revanche prêt
à les aider à construire les voitures de demain, y compris
par des normes antipollution contraignantes.

Partant de plus loin, la volonté américaine d’obtenir des
résultats est plus manifeste que celle inspirant les récentes
annonces du gouvernement Sarkozy pour relancer l’écono-
mie française. Liant nouvelles technologies et croissance
verte, le plan de relance de Barack Obama affirme une
ambition de la puissance publique assortie d’objectifs (dou-
blement en trois ans de la production d’énergies alternati-
ves, 25 % de l’électricité américaine issue à moyen terme
des énergies renouvelables, etc.). Il entend tirer le
meilleur parti du gisement d’emplois verts et table sur
500 000 postes créés en liaison avec les énergies propres
(sur 3,5 millions d’emplois consolidés et nouveaux qui doi-
vent compenser les destructions d’emplois massives frappant

32

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES



en guerre, le record des morts par armes à feu. Le taux
d’élucidation des homicides y est très bas, signe d’ineffica-
cité policière. La responsabilité de la police dans l’escalade
de la violence et dans les exécutions sommaires de jeunes
afro-brésiliens des bidonvilles a été à plusieurs reprises
publiquement mise en cause. Faute de politiques publiques
garantissant efficacement la sécurité des personnes, la
tentation de faire justice soi-même a conduit à d’inquié-
tantes dérives. Le gouvernement brésilien a conscience
de ces dysfonctionnements de l’État de droit et des attentes
légitimes de la population quant à la protection qui lui est
due. Il a pris certaines initiatives qui ont porté leurs fruits
mais il reste beaucoup à faire, de la prévention à la sanction,
pour que les quartiers en proie à la violence deviennent ces
« territoires de paix » dont m’a parlé Tarso Genro, en me
citant des expériences locales qui ont fait chuter le taux
d’homicides de manière spectaculaire et ont arraché un
grand nombre de jeunes à l’enrôlement par le narcotrafic.

Cette consultation participative nationale sur la sécurité
publique associe des citoyens, des associations et des
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de la tarification bancaire ! D'une manière générale, les
errements à l’origine de la crise renforcent l’exigence
d’une association plus directe des citoyens aux décisions
et au contrôle de leur application. C’est la condition d’un
leadership légitime et d’une action publique efficace.

Ana Julia Carepa, la dynamique gouverneure du Pará, m’a
parlé de la démarche de planification participative qu’elle
a lancée. Elle associe pour la première fois la population
de cet État grand comme deux France et demie à la déter-
mination d’investissements régionaux prioritaires pour les
quatre ans à venir et au suivi de leur réalisation.

Tarso Genro (après m’avoir appris que le budget partici-
patif des lycées créé en Poitou-Charentes avait eu les
honneurs de la presse brésilienne) m’a parlé de la grande
consultation participative nationale lancée au Brésil sur la
question, infiniment sensible, de la sécurité publique. Le
Brésil est un pays où la dangerosité urbaine n’est pas un
« fantasme d’insécurité » mais une plaie dont les plus
démunis sont les premières victimes. Il détient, hors pays
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Un vent nouveau souffle aussi des Etats-Unis, où la
campagne de Barack Obama a prouvé l’efficacité d’une
mobilisation participative. J’y ai retrouvé bien des partis
pris communs aux miens. Barack Obama a poussé ce
choix politique à une échelle inédite. Ses équipes ont en
outre fait preuve d’un professionnalisme sans faille qui a
bénéficié du travail accompli par Howard Dean pour
moderniser le Parti démocrate. J’ai rencontré à
Washington des associations qui agissent dans les quar-
tiers pauvres et y font vivre cette démarche de community
organizing initiée par Saul Alinsky. Hillary Clinton lui a
jadis consacré un mémoire universitaire (« There is only
the Fight... », an Analysis of the Alinsky Model, consultable
en français sur le site Désirs d’avenir) et Obama a évoqué
son influence lors de ses années d’organisateur de quar-
tier à Chicago. La campagne de l’actuel Président améri-
cain fut, à certains égards, une hybridation réussie entre
les traditions d’organisation alinskiennes et la culture
Facebook des réseaux sociaux. Mais le plus neuf est
qu’aujourd’hui Barack Obama entend bien gouverner en
continuant à s’appuyer sur cette démocratie participative
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policiers. Elle repose sur trois temps de débats et de pro-
positions, à l’échelle des communes puis des États, et
enfin au niveau fédéral. Je n’entrerai pas ici dans le détail
d’une méthodologie précise qui, mêlant professionnels et
profanes, n’est pas sans rappeler, quoiqu’à une autre
échelle, les conférences de consensus scandinaves. Cette
démarche devrait mobiliser au total 170 000 personnes et
culminer en août 2009, à Brasilia, en une conférence
nationale conclusive à laquelle je suis conviée car cela fait
plusieurs années que la Région Poitou-Charentes a noué
avec le Brésil des échanges et des relations de partenariat
autour de nos expériences respectives de démocratie parti-
cipative.

Le Brésil est un formidable laboratoire de pratiques poli-
tiques innovantes. Le Président Lula m’a dit combien la
participation citoyenne et le dialogue avec les mouvements
sociaux lui semblaient vitaux pour mieux exercer les respon-
sabilités confiées par les électeurs. Quelle différence avec la
préférence impénitente du gouvernement français pour les
réformes non concertées et les passages en force !
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politiques traditionnelles et favorise l’intervention crois-
sante et consciente des citoyens dans la sphère publique.
C’est une dimension du modèle alternatif de croissance
et de gouvernance dont l’épreuve de la crise doit hâter
l’avènement. Une culture politique partagée progresse à
l’échelle de la planète.

Deux nations réconciliées 
avec elles-mêmes

Aux États-Unis et au Brésil, j’ai vu la fierté sans arrogance
de deux nations réconciliées avec elles-mêmes par des
leaders qui sont des porteurs d’espoir.

La victoire de Lula a été perçue comme la revanche sans
agressivité d’un peuple longtemps tenu à l’écart des res-
ponsabilités et considéré comme un obstacle au progrès
par les élites qui monopolisaient la politique. Le chef de
l’État brésilien ne manque pas de rappeler qu’il est le
premier président sans autre diplôme que son CAP de
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qui allie forte présence sur le terrain et utilisation
citoyenne d’Internet. Elle ouvre aux citoyens de nouveaux
espaces d’expression, d’influence et de contrôle de l’ac-
tion publique, en même temps qu’elle offre aux décideurs
politiques des capteurs démultipliés et des garde-fous
précieux. Contre la connivence des intérêts économiques
et politiques qui a marqué les années Bush et ne semble
pas devoir épargner les années Sarkozy, contre la puis-
sance des lobbies et les résistances au changement, cet
appel au peuple affirme l’utilité de rapports de force
citoyens. Les premières initiatives de Barack Obama sur
la transparence et la traçabilité des décisions de son
administration (dont le site www.recovery.org pour que
les citoyens américains suivent l’utilisation des fonds
publics engagés en leur nom) ainsi que la fin des contrats
sans appel d’offres dont les amis du Président Bush ont
tant profité montrent l’importance qu’il attache à la
restauration de la confiance dans la mobilisation du pays.

Du Brésil aux États-Unis, ce que Tarso Genro appelle la
« nouvelle révolution démocratique » bouscule les pratiques
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tourneur. Le Parti des Travailleurs a été créé à l’écart des
appareils traditionnels pour assurer aux classes populaires
une représentation politique affranchie des manipulations
et des clientélismes. Élargir la citoyenneté à ceux qui, de
fait, en étaient exclus, c’était l’objectif. On a dit de Lula
qu’il avait rendu leur dignité aux travailleurs manuels
habituellement dévalorisés et aux classes populaires. On
a aussi souligné l’enthousiasme avec lequel les classes
moyennes ont voté pour un homme qui incarnait bien des
maux de la très inégalitaire société brésilienne mais sur-
tout, par son parcours personnel et son projet, la possibi-
lité de les vaincre1.

Les mêmes mots ont rendu compte de l’adhésion (des
Noirs, des latinos et des Blancs) à la candidature de Barack
Obama, qui lui aussi incarne la possibilité pour la société
américaine de dépasser ses fractures pour aller de l'avant.
Ceux qui peinent à comprendre l’émergence de profils iné-
dits de leaders bousculant certains codes de la vie politique
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ont invoqué, dans leurs deux cas, « l’irrationalité » et la
dimension quasi religieuse d’engouements dont ils ne perce-
vaient pas le sens. Lula s’en amuse en rappelant que son
élection et celle d’Obama ont déjoué les pronostics initiaux
des experts, preuve… qu’ils se trompent beaucoup.

J'ai vu, à Washington, malgré la violence de la crise qui
détruit des milliers d’emplois chaque jour, la joie de ces
citoyens prêts à civiliser l’avenir. J’ai senti leur soulage-
ment que l’élection de leur nouveau président aille à
rebours d’un discrédit moral qui étendait son ombre sur
la nation tout entière. J’ai observé l'amitié des regards
qu’en ce jour d’investiture chacun portait sur les autres,
toutes origines et toutes couleurs confondues. J’ai aimé
dans le discours de Barack Obama l’affirmation ferme et
sereine que « la sécurité ne peut être garantie au détri-
ment des libertés ». Et cette phrase qui m’a semblé le
cœur de son message : « Nous sommes réunis car nous
avons préféré l’espoir à la peur. » Je n’ai pu m’empêcher
de penser que le changement proposé par Barack Obama
rassemble, alors que la rupture sarkozyenne divise.

1. Voir l'excellent livre d'Alain Rouquié, Le Brésil au XXIème siècle. Naissance d'un nouveau grand,
Fayard, 2006.



en même temps qu’elle doit marquer le point de départ
d’une nouvelle mobilisation de la nation. Admirable façon
de ne pas cacher le pire pour faire lien avec le meilleur et
d’inviter ses concitoyens à écrire ensemble une nouvelle
page de leur histoire.

Quand Nicolas Sarkozy joue sur les peurs, Barack Obama
montre comment les dépasser. On imagine difficilement
dans la bouche du fils de l’étudiant kényan venu parfaire
sa formation supérieure en Amérique, le calamiteux dis-
cours de Dakar et ses considérations ahurissantes sur
l’homme africain otage de ses traditions et pas encore de
plain-pied dans l’histoire… Voilà bien deux visions du
monde. Deux conceptions opposées du rapport d’une
nation à son histoire. Deux représentations antagonistes
de l’identité nationale.

À Washington, Barack Obama a tenu un discours de res-
ponsabilité, individuelle et collective. Il a appelé chacun à
l’effort mais a, dans le même temps, garanti que la puissance
publique ferait son devoir. Il a scellé la complémentarité
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A la clarté des convictions et à la détermination dans l'ac-
tion, Obama joint une grande aptitude à entendre le point
de vue de l’autre, fût-il un opposant, et à percevoir ce
qu’il peut y avoir de légitime dans les raisons adverses
pour en tenir compte sans sectarisme inutile. Dans son
discours de Philadelphie, il avait su trouver les mots pour
faire comprendre le ressentiment des Afro-Américains et
les frustrations des Blancs. Sans rien édulcorer ni de l’es-
clavage ni de la ségrégation, Barack Obama a su proposer
à la nation américaine d’assumer une histoire partagée en
prenant appui sur les valeurs fondatrices de sa démocra-
tie. Durant son discours d’investiture, bel appel à l’union
et à la compréhension du monde, il a évoqué celles et
ceux qui ont « souffert de la morsure du fouet », ceux qui
prirent le risque d’immigrer et bâtirent le pays, ceux
– comme son père – que l’on aurait refusé de servir dans
un restaurant à cause de la couleur de leur peau il y a
moins de soixante ans. Il l’a fait sans dolorisme ni mora-
lisme culpabilisateur, mais avec lucidité et surtout en
donnant à tous les Américains la fierté des droits peu à
peu conquis et d’une élection qui en est l’aboutissement

42

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES



cours des choses. En rompant radicalement avec l’illusion
qu’à elle seule la croissance résorberait les inégalités et en
considérant les droits sociaux comme constitutifs d’une
citoyenneté non pas formelle mais réelle, elle a profondé-
ment transformé l’idée que se font les Brésiliens de leur
destin collectif. L’arrivée au pouvoir d’un parti construit d’en
bas autour d’un programme de justice sociale, la réussite
emblématique des « bourses familiales » et leur augmenta-
tion récente, le doublement du salaire minimum (encore
relevé de 12 % en janvier 2009), la réduction du chômage
(de 13,5 % à l’arrivée de Lula à 7,5 % en 2008), le recul
palpable de la pauvreté (de 34 % en 2003 à 25 % en 2006),
l’effort majeur de scolarisation, la fierté d’être représenté par
un « fils du peuple » mondialement populaire, le poids
économique et politique grandissant du pays sur la scène
internationale constituent, m’a-t-il semblé, les ingrédients
majeurs de cette nouvelle identité nationale brésilienne à
fort contenu social et citoyen. Moins d’insécurité sociale,
plus de participation démocratique et de diversification
de la représentation politique, cela soude autrement une
nation que la stigmatisation de l’immigration.
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de l’initiative individuelle et de la solidarité. C’est là un
des fondements majeurs de cette réconciliation des
Américains avec eux-mêmes, dont le profond désir a
porté sa campagne et dont naît aujourd’hui un nouvel
espoir : celui d’un pays d’autant plus assuré de lui-même
qu’il saura être accueillant à tous les siens et au clair sur ses
valeurs. Celui d’une puissance qui, ne nous y trompons pas,
défendra fermement ses intérêts, mais sera d’autant plus
respectée hors de ses frontières qu’elle renoncera aux tenta-
tions impériales qui jamais ne l’ont grandie.

La fierté d’être brésilien ne date pas d’aujourd’hui. Ce qui
est nouveau, c’est que nul ne s’en sente exclu. Sans doute
l’immensité de ce pays, grand comme quinze fois la France,
et sa puissance croissante contribuent-elles à lui donner
l’assurance de sa destinée, mais le Brésil reste aussi très
inégalitaire. La réconciliation brésilienne dont Lula a été
l’emblème et l’artisan lie étroitement intégration politique et
intégration sociale de ceux, pauvres et méprisés, qu’il a ins-
tallés au cœur d’un nouveau récit national. Elle célèbre la
capacité d’un pays tirant dans le même sens à inverser le
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Lula (dont le taux de popularité, en fin de deuxième mandat,
atteint 84 % !) et Obama (à qui de nombreux électeurs
qui n’avaient pas voté pour lui font désormais confiance)
ont en commun de redonner une espérance. Les peuples
américain et brésilien ont chacun fait le choix de leaders
qui conçoivent l’identité nationale comme la construction
volontaire d’un pays plus juste. Cette identité nationale
positive tire sa force d’un socle de valeurs partageables ;
elle n’est pas fondée sur le rejet, le repli, mais sur une
forte capacité à se projeter ensemble dans l’avenir, qui est
une des raisons d’être de la politique bien comprise.
Confiance enviable vue de la France, hexagonale et ultra-
marine, qui se sent traitée avec mépris.

Il me paraît important de le souligner car, parmi les vents
mauvais de la crise, pointe le risque xénophobe. Déjà, ici
ou là en Europe, des salariés durement frappés par les
licenciements s’en prennent aux travailleurs venus
d’ailleurs, en qui ils voient des voleurs d’emplois quand
le travail se fait rare et des boucs émissaires à portée
de main quand les nébuleuses mondialisées du pouvoir
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Beaucoup reste à faire, mais j’ai entendu à Belém la fierté
du chemin déjà accompli et une confiance en l’avenir
bien plus forte que chez nous. À en croire les enquêtes
comparatives, le Brésil est aujourd’hui l'un des pays les plus
optimistes de la planète alors que la France exprime un fort
pessimisme, sur le double plan des perspectives macroéco-
nomiques et de l’évolution des situations individuelles. Le
peuple brésilien, malgré des critiques parfois vives de tel ou
tel choix gouvernemental, ne met en doute ni l’engagement
de son président à ses côtés, ni les améliorations substan-
tielles qu’il a apportées à ses conditions de vie. La crise a
violemment abordé les rivages brésiliens. Au cours du mois
de décembre 2008, 650 000 emplois ont été détruits. Le
risque existe d’une déferlante ruinant les efforts du pays à
cause de ceux qu’à Belém, Lula a décrits en ces termes : « Ils
prétendaient tout savoir, ils ignoraient les difficultés des pau-
vres, ils nous prenaient pour des incompétents et se pre-
naient, eux, pour des infaillibles », ajoutant sous un tonnerre
de rires et d’applaudissements : « Eh bien, que le FMI aille
donc dire à Obama et Sarkozy comment ils doivent s’y
prendre pour sortir de cette crise née chez eux ! »
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temps ne ferait qu’ajouter un chapitre après l’autre.
Aujourd'hui moins encore qu’hier. C’est pourquoi je
trouve particulièrement intéressante la façon dont Barack
Obama s’attache à désigner dans l’histoire des États-Unis
des points d’appui solides pour relancer une vision pro-
gressiste et rassembleuse de la nation dont chaque
Américain puisse se sentir le dépositaire et le gardien. On
dit le Brésil moins porté à regarder derrière lui que
devant,  mais Lula a lui aussi refondé le sens de la nation
brésilienne en la rendant plus hospitalière à tous les
siens. Nous aurions bien besoin, en France, d’un pareil
élan qui arme pour l’adversité, éclaircit l’horizon et per-
met de grands accomplissements.

Cette réconciliation nationale est la condition d’une
ouverture au monde et d’unions économiques et politiques
renforcées, entre voisins comme à l’échelle internatio-
nale. Les nations doutant d’elles-mêmes sont les moins
capables de joindre leurs forces pour réussir ces intégra-
tions régionales dont naîtront les nouveaux équilibres
d’un monde multipolaire et dont l'Europe reste à ce jour
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capitalistique semblent inaccessibles. Ce ne sont encore
que des manifestations isolées. Cependant, l’histoire
nous a prouvé que, sur fond de récession tenace, d’expé-
rience désespérante du chômage de masse, de scepti-
cisme sur l’aptitude des gouvernants à faire efficacement
face, de fossé qui se creuse entre ceux qui ont les moyens
de s’en sortir et les autres, ce n’est pas toujours la soif de
liberté, d’égalité et de fraternité qui prospère, mais le rejet
de l’autre et la tentation du chacun pour soi. A fortiori
quand il semble qu’aucune juste protection n’atténue les
chocs et les angoisses, qu’aucune espérance ne fait sens.
C’est un des risques majeurs de ce que les Brésiliens
appellent « l’absentéisme d’État », dislocateur de liens
qu’il faudrait, par gros temps, resserrer plus solidement.

Le Brésil de Lula et les États-Unis d’Obama nous mon-
trent que, dans un monde globalisé où s’affirment des
interdépendances croissantes, la nation n’est nullement
disqualifiée. Mais cette nation, comme réalité concrète et
comme « communauté imaginée », n’est pas donnée une
fois pour toutes, fruit d’un récit immuable auquel le
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brésilien n’est pourtant un adepte ni du castrisme finis-
sant, ni de la révolution bolivarienne d’Hugo Chávez, ni
de la droite au pouvoir à Mexico. Mais il dénie aux États-
Unis le droit de continuer à s’immiscer de manière intem-
pestive dans les affaires du sous-continent. Lors du
meeting de plus de 10 000 personnes auquel j’ai assisté à
la veille de notre entrevue, les cinq présidents du Brésil,
de Bolivie, du Venezuela, d’Équateur et du Paraguay ont
tous fermement affirmé vouloir régler entre eux leurs
propres affaires. Malgré leurs différences idéologiques et
leurs différends bilatéraux, ils ont opposé leur unité et
leur solidarité aux menaces que fait peser sur le dévelop-
pement de tous une crise née du culte irresponsable du
« dieu-marché », comme l’a dit le Président Lula.

S’il est un point qui fait consensus entre toutes les gauches
latino-américaines, c’est cette mémoire au long cours de
l’interventionnisme américain et de ses désastres à répé-
tition. J’ai entendu Dilma Rousseff, lors de la rencontre
sur le rôle des femmes en politique à laquelle j’ai parti-
cipé au Forum social, évoquer le lourd tribut payé par
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la forme la plus achevée, quoiqu’il faille encore beaucoup
l'améliorer. Quel dommage qu’en France le président de la
République préfère critiquer la baisse de la TVA décidée
par Gordon Brown, plutôt que fédérer utilement les éner-
gies d’un pays en mal d’écoute et de respect, en s’inspirant
du vrai volontarisme économique et social des Présidents
brésilien et américain.

Nous ne voulons plus d’ingérences !

Lula m’a dit ce qu’en tout premier lieu il attendait
d’Obama : « Qu’il laisse l’Amérique du Sud s’organiser
elle-même ! Nous ne voulons plus d’ingérences : nous
voulons être des partenaires. » Les États-Unis, a-t-il
ajouté, doivent cesser « d’accuser le Venezuela d’exporter
le terrorisme », lever l’embargo « punitif » infligé à Cuba,
qui ne représente aucun danger pour la sécurité améri-
caine, et faire l’effort de « comprendre le Mexique dont
l’économie est totalement imbriquée à la leur, en particu-
lier en évoluant sur le dossier migratoire ». Le Président
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Belém qui fut un moment politiquement passionnant
pour mieux comprendre ce qui sépare et ce qui rapproche
les gauches latino-américaines, les cinq chefs d’État ont
tous raillé à tour de rôle ceux qui – États-Unis en tête –
n’ont eu de cesse d’instiller à la planète entière « le venin
néolibéral » et comptent aujourd’hui, pour réparer leurs
erreurs, sur ces États qu’ils voulaient tant réduire. Bien
sûr, entre le « socialisme du XXIème siècle » et la « démo-
cratie plébiscitaire » d’Hugo Chávez, d’une part, et les
coalitions de centre gauche brésilienne ou chilienne,
d’autre part, les différences de style et de fond sont
importantes et la concurrence politique manifeste. Les
résultats ne sont pas non plus les mêmes, qu’il s’agisse de
terrasser l’inflation ou de faire reculer la pauvreté ; qu’il
s’agisse de l’endettement, des services publics ou des
investissements anticipant l’avenir. Mais, contre ce qu’il
n’est plus question d’accepter, les mots sont interchan-
geables et le rejet unanime. Et tous ont éclaté de rire
quand Lula s’est exclamé : « J’en ai assez d’aller à New
York, à Londres, voir de jeunes banquiers m’expliquer
comment je dois gérer mon pays alors qu’ils n’ont jamais
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ceux qui, comme elle, furent torturés pendant la dictature
et par ceux qui payèrent leur engagement de leur vie. J’ai
entendu Lula rappeler ce que les actuelles démocraties
latino-américaines doivent aux combats menés sous les
régimes militaires. J’ai à nouveau mesuré, comme déjà au
Chili et en Argentine, à quel point les dirigeants
d’Amérique latine n’ont rien oublié des violences de cette
première ingérence. Ils ont certes tiré les leçons des
impasses de la lutte armée et de l’échec de l’Unité popu-
laire chilienne. Mais ils se souviennent du temps où la
CIA fomentait et épaulait tant de sanglants coups d’État
pour protéger les intérêts économiques américains et, sur
fond de guerre froide, faire de l’Amérique latine leur
chasse gardée. Nul n’a oublié que le Chili de Pinochet fut
le laboratoire des Chicago Boys, ces intégristes de la déré-
gulation formés aux États-Unis.

Le rétablissement progressif de la démocratie en
Amérique latine s’est malheureusement accompagné
d’une deuxième ingérence : celle du consensus de
Washington et des diktats du FMI. Lors de ce meeting de

52

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES



classe moyenne urbaine. Ses peuples longtemps muselés
et marginalisés ont porté au pouvoir des candidats qui
n’étaient pas issus du sérail et n’avaient pas la bénédiction
des États-Unis ou des marchés financiers (un ouvrier au
Brésil, un Indien en Bolivie, un évêque des pauvres au
Paraguay, comme cela a été rappelé lors du meeting des
cinq présidents à Belém). Ses pays « émergents » n’ac-
ceptent plus que le club des « émergés » décide sans
eux : c’est tout le sens de l’importance que le Brésil atta-
che à son rôle au sein du G20 (les mouvements altermon-
dialistes contestent la légitimité de ce simple élargissement
à vingt du cercle des puissants et avaient appelé à mani-
fester à l'occasion de sa réunion à Londres le 2 avril). Sur
fond de métissage qui n’a pas éliminé les discriminations,
s’affirme la revendication de dignité et d’égalité dans la
diversité des populations indiennes et d’origine africaine.
Quelles que soient encore leurs limites ou les rivalités à leur
propos, les organes d’intégration régionale dont les pays
latino-américains se sont dotés (Mercosul en particulier)
témoignent de la volonté de tirer collectivement parti de
leurs atouts et de peser ensemble. Qu’ils exigent (comme
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mis les pieds au Brésil et savent à peine où se trouve
l’Amérique latine ! »

D’où l’amertume devant cette troisième forme d’ingérence
que constitue une crise qui, comme l’a dit le Président
Lula, « n’est pas la nôtre mais la leur », et dont l’onde de
choc menace en Amérique latine les progrès réalisés
comme les projets structurants d’une croissance durable.
J’ai entendu, à Belém, cette exaspération de devoir payer
les pots cassés par d’autres ; cette inquiétude que le
ralentissement de l’enviable croissance latino-américaine
et la diminution des ressources tirées de l’exportation
(ainsi que, pour les pays les plus pauvres, l’effondrement
des transferts financiers des émigrés) réduisent les
moyens des politiques redistributrices, détruisent l’emploi
et compromettent les investissements dans les infrastruc-
tures, la santé, l’éducation.

L’Amérique latine a profondément changé et redoute de
voir son évolution bloquée par la crise. Elle a marqué des
points contre la pauvreté et vu l’essor d’une nouvelle
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l’écoute des mouvements sociaux, ne pas en rabattre sur
le volontarisme politique et le rôle d’un État assumant la
plénitude de ses responsabilités, lier plus fortement que
jamais le développement avec la redistribution et la
protection de l'environnement, faire de la crise une
opportunité pour bâtir un modèle alternatif et un nouvel
ordre juste international : telles sont les orientations qu’il
a dessinées ce soir-là, suscitant de nombreux applaudis-
sements. Comme l’a joliment dit le Président Lugo, élu
depuis peu au Paraguay : le changement « joint nos mains
pour ne pas délier l’espérance ».

Les chefs d’État latino-américains que j’ai écoutés espè-
rent, après l’incompréhension de George Bush, que
Barack Obama, dont la vision du monde leur paraît moins
rustique, sera ouvert à des partenariats débarrassés des
impériales tutelles d’antan et du protectionnisme à sens
unique, cet envers paradoxal et réservé aux riches du
modèle ultralibéral.
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l’Équateur) un moratoire sur « la dette illégitime » ou
aient pris sur eux d’en anticiper le remboursement
(comme le Brésil), ils réclament le droit de tracer leur pro-
pre chemin. Là-dessus, tous sont d’accord. Ils ne veulent
plus ni d’une souveraineté bafouée, ni d’un commerce
international déséquilibré, ni d’un modèle de développe-
ment qui a failli. Cette volonté d’émancipation n’est pas
l’ennemie du pragmatisme : les pays latino-américains peu-
vent signer des accords bilatéraux avec les États-Unis et
faire capoter l’accord de libre-échange voulu par Bush ou
voter contre la guerre en Irak. Comme l’a dit le Président
équatorien Correa, « nous ne vivons pas une époque de
changements mais un changement d’époque ».

Lors de ce meeting à Belém, j’ai été particulièrement sen-
sible à la franchise et à la maestria avec lesquelles le
Président Lula, sans rien cacher des différends énergé-
tiques et financiers qui opposent le Brésil à la Bolivie, à
l’Équateur et au Paraguay, a su trouver les mots pour dire
l’unité du front que doivent opposer à la crise les pays
latino-américains, pluriels mais solidaires. Rester à
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Pour convaincre des élus n’appartenant pas à sa majorité
du bien-fondé de son plan de relance, Barack Obama n’a
pas ménagé sa peine. Que ses efforts aient été moins
couronnés de succès qu’il ne l’espérait ne change rien à
l’affaire : cette manière d’agir semble bien ancrée dans sa
conception de l’exercice du pouvoir et des compromis
constructifs qui, faisant bouger les lignes, font avancer les
choses. La présence dans son équipe gouvernementale de
deux Républicains (après le départ de Judd Gregg), choi-
sis non pas à titre de trophées ornementaux mais pour
leurs compétences en matière de défense et de trans-
ports, relève d’un tout autre registre que l’ouverture
sarkozyenne, série de coups pour la galerie et de mauvais
tours dont le prince s’amuse, maître des grâces et des
disgrâces. La main tendue par Obama traduit, elle, la
recherche obstinée de convergences sur l’essentiel avec
des Républicains lassés de l’abaissement du pays sous les
mandats de George Bush, et disposés à partager l’éthique
de l’intérêt général du nouveau Président. Le Président
français racole et débauche. Le Président américain cherche
à convaincre et respecte. Jubilation ostentatoire de l’un,

59

OBAMA, LULA, FORUM SOCIAL, DIX LEÇONS CONVERGENTES

Questions de mœurs politiques 
et d’alliances

Barack Obama a eu l’élégance d’inviter John McCain à
dîner la veille de son investiture. Le geste était fair play.
Il illustre cette volonté de travailler dans un esprit de
« bipartisme » rompant avec le manichéisme obsession-
nellement clivant qui avait régné à la Maison-Blanche du
temps de la croisade néoconservatrice. Changement de
mœurs avec Obama et retour d’une certaine tenue en
politique. En ce début de mandat, le Président américain
est fidèle à ce qu’il avait annoncé durant sa campagne :
rechercher, pour réussir le changement, des coopérations
allant au-delà du Parti démocrate. Non seulement parce
que l’heure est grave et justifie la plus large mobilisation
nationale, mais aussi parce que telle est, de longue date,
la pratique de l’ancien sénateur de l’Illinois, ce qui ne l’a
nullement empêché de prendre une position minoritaire
et courageuse contre la guerre en Irak. Preuve que l’on
peut tendre la main au-delà de son camp sans passer sous
les fourches caudines de l’adversaire, ni se trahir.
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partidaires des États-Unis et de la France, le sens du
dialogue dont Obama fait actuellement preuve avec le
Parlement, avec son opposition et avec le peuple améri-
cain, me paraît riche de leçons à méditer de ce côté-ci de
l’océan.

Dans toute l’Amérique latine qui, entre 2009 et 2011, ne
verra pas moins de quatorze élections présidentielles et
nombre de législatives, une même question est posée aux
gauches actuellement au pouvoir, au gré d'alliances très
diverses, dans une quinzaine de pays : comment bâtir des
majorités présidentielles qui ne soient pas de circons-
tance, non seulement pour gagner les élections mais pour
mettre ensuite en œuvre des programmes progressistes ?

Au Brésil, le Parti des Travailleurs (PT) gouverne avec
une douzaine de partis plus petits dont certains peuvent
difficilement être classés à gauche. Ils relèvent de ce que
l’on appelle là-bas des « partis opportunistes » ou « physio-
logiques », comme disent aussi les Brésiliens. Constitués
sans souci programmatique sur la base d’intérêts électoraux
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qui signe la petitesse de l’objectif tactique. Sobriété de
l’autre car, plutôt que de détruire, il s’agit de construire.
J’ignore ce qu’il adviendra au long cours de ces manières
de faire qui sont actuellement la marque de Barack
Obama, mais j’observe qu’elles s’inscrivent dans un horizon
de valeurs et de pragmatisme en phase avec les attentes
de citoyens épris de choix clairs mais las des querelles
politiciennes surjouées.

J’ai écouté à Washington une intervention de Colin
Powell où l’on sentait le soulagement de cet homme intègre
à l’idée que le gouvernement de son pays remette de la
morale en politique et veuille en finir avec des pratiques
indignes (au premier rang desquelles Guantanamo) qui
ont fait aux États-Unis autant de mal au-dedans qu’au
dehors de leurs frontières. Comme d’autres Républicains
modérés sensibles au nouveau climat politique voulu par le
Président américain, Powell a choisi d’accompagner le
changement et l’effort de redressement national pilotés par
Obama, qui ne leur demande pas leur reddition mais leur
coopération. Si différentes que soient les configurations
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(PSDB), formation politique du président battu par Lula,
comme l’a expérimenté la ville de Belo Horizonte sous
l’œil bienveillant, dit-on, du président de la République
mais très hostile de la majorité de son parti ? Ce qui est
possible à l’échelle locale le sera-t-il un jour à l’échelle
nationale où le PSDB, concurrent le plus menaçant du
PT qui lui a toujours vigoureusement reproché ses
accointances néolibérales, fourbit ses armes pour la
prochaine présidentielle ? Dans l’immédiat, une telle
perspective semble trop iconoclaste aux yeux de la plupart.

Cette question de la revigoration et/ou de la recomposi-
tion des alliances est également posée, entre autres, au
Chili. Dans ce pays, la « concertation démocratique »,
coalition entre socialistes et démocrates-chrétiens qui
assura la transition démocratique de l’après-Pinochet,
donne après dix-huit ans de pouvoir des signes d’usure,
quoique la popularité de Michelle Bachelet soit à nouveau
orientée à la hausse. Elle est posée à toutes les gauches
latino-américaines, des plus « centristes » aux plus
« radicales » (encore que ces étiquettes soient loin d’épuiser
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localisés ou personnalisés, ces formations politiques sont
donc toujours susceptibles d’aller servir de force d’ap-
point au plus offrant. Cette donnée structurelle de la
politique brésilienne est à l’origine des scandales qui ont
éclaboussé le PT en 2005, lorsqu’il apparut que certains
de ses responsables n'auraient peut-être pas dédaigné
l’achat à l’ancienne de loyautés incertaines. Ce fut un
coup porté au magistère moral d’un parti qui se voulait
« pas comme les autres » (même si, sur fond de bons
résultats économiques et sociaux, cela n'empêcha pas
Lula d’être réélu).

Parmi les responsables du Parti des Travailleurs que j’ai
rencontrés, on a conscience des risques et des limites de
ces appariements fragiles mais vers quoi aller ? Vers la
« réforme politique » qui, pour Tarso Genro, doit favori-
ser l’identité programmatique des partis brésiliens et le
« nouveau bloc historique » qu’il appelle de ses vœux ?
Mais avec quelles forces politiques nouer de nouvelles
alliances ? Vers une convergence à terme entre le PT et
tout ou partie du Parti social-démocrate brésilien
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publique – qui ne sont pas prêts à se satisfaire du vague
lifting d’un système dont tous les fondamentaux sont à
revoir. En nous inspirant de cette pluralité stimulante
dont le Forum social mondial reste un exemple. C’est
ainsi que je conçois l’élaboration d’une proposition politi-
que radicale et crédible, capable de redonner espoir aux
Français et, le moment venu, de fédérer les énergies de
toutes celles et de tous ceux qui seront décidés à battre la
droite sarkozyenne. Il y faudra, comme certains s’y effor-
cent dans les deux Amériques, le courage de changer sans
se perdre.
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le sens réel des politiques mises en œuvre : c’est le Chili,
pays de coopération gouvernementale entre socialistes et
démocrates-chrétiens, qui détient en Amérique latine la
palme du recul de la pauvreté). Avivées par la crise, les
interrogations portent donc conjointement sur le modèle
de développement alternatif à proposer au monde et sur
les alliances qui permettront de tenir la promesse de
transformation durable de la société, en évitant le double
écueil de l’impuissance électorale et de l’opportunisme de
gouvernement. Ces débats qui traversent les gauches
latino-américaines ne sont pas exotiques. La crise radica-
lise les attentes et pousse la gauche qui ambitionne de gou-
verner à faire mieux que se répéter pour, comme le disent
Obama et Lula, garder le cap sur l’essentiel.

Les choses vues et entendues à Washington et à Belém
me confortent dans la conviction que le dialogue le plus
large, sans ostracisme ni complaisance, est nécessaire
avec tous ceux – altermondialistes, militants de toutes les
gauches, républicains et démocrates attachés à une
certaine idée de la France et du rôle de la puissance
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